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A Henri et Claire

Toi Batiste perdu dans les nuits de Wattrelos
et les brumes de la folie

Toi femme inflexible aux mains brisées

par leur cupidité.

—‘—l Comment rendre compte et témoi-
WOIR gner d’une situation paradoxale qui

)
|

: ‘ pousse des hommes a regretter des

R mmﬂ] conditions de travail quasi inhumaines

AL et fondamentalement dangereuses pour
leur santé ? Quand les usines doivent fer-
mer ou plutdt quand certaines exigences
financiéres de rentabilité s’imposent a
des ouvriers qui sont désormais dirigés
par des figures anonymes : spéculateurs
qui jouent au golf quand d’autres meu-
rent du saturnisme ou fonds de pensions

1 — Jean-Luc Loyer et Xavier Bétancourt, Noir
Métal, Au caeur de METALEUROP, Bande dessinée,
Delcourt éditions, 2006, page de couverture.
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qui introduisent une contradiction définitive, une ligne de partage entre les
salariés. Les uns défendant leur emploi, les autres le montant de leur retraite.
Qu’il s’agisse du textile, des mines ou de la métallurgie, des pans entiers de
I’économie du Nord de la France ont disparu, frappant les esprits stupéfaits
de voir s’effondrer une réalité pensée comme immuable.

Ainsi tombent les télécopies, dans un univers gris et livide, dans lequel les
rares personnages encore présents dans 1'usine de Noyelles-Godault appren-
nent que leur sort est réglé. Il ne leur reste plus qu’a écraser symboliquement
le mégot de leurs cigarettes en espérant qu'un incendie va naitre de leurs
cendres. Ainsi tombent les hommes, dernier maillon d’une chaine qui s’étire,
de Jaurés a eux en passant par la voix de Jacques Brel:

On ne peut pas dire qu'ils furent esclaves
De la a dire qu'ils ont vécu...

Lorsqu'on part aussi vaincu,

C’est dur de sortir de 'enclave’.

Etres doublement déchus qui se retrouvent expulsés de leur travail et niés
dans leur dignité. Réduits a I'anonymat du chiffre, simple ressource quanti-
fiée, pions jetés a la rue. Ailleurs Jean-Luc Loyer avait puisé en enfance les
constructions imaginaires de la mine, ces Iégendes qui naissent de I’obscurité
des puits et des potences, ces monstres qui surgissent au pied des chevalets, dans
des territoires désormais interdits aux humains mais ol, dans un jadis encore

2 — Ibid, p. 11.
3 — [lbid, demiere citation, demigre page,
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proche, ils enfongaient leurs corps pour s’enfouir dans I'abime. Il y a une
dimension épique dans la mémoire des travailleurs et le récit de leurs maladies
il y a une dimension tragique dans les légendes enfantines qui peuplent les
quartiers des cités de sorcieres effrayantes et de fantdmes carnivores.

Quand les petits gargons et les petites filles doivent affronter la nuit pour
apprendre a étre ce fil du récit. Celui d'un passé déja gommé par le vide qui
succede aux fermetures de ces lieux ol I’on travaillait, ot I’on vivait, fiit-ce au
cceur des corons, ol I'on mourait de silicose et d’alcool.

4 — Jean-Luc Loyer, Les Mangeurs de cailloux, Bande dessinée, Delcourt éditions, 1998, p. 107.
5 — lJean-Luc Loyer, La Boite & 1 franc, Bande dessinée, Delcourt éditions, 2000, p. 118.
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Ici, il s"agit de I'his-
N toire de METALEUROP el
d’une trahison faite aux
]| «métallos », ces ouvriers
“| de I'affrontement et du
| combat avec le feu et le
| fer, avec le plomb surtout,
| ces guerriers ironiques
| qui ne comprennent pas
pourquoi soudain on les
compare i des fourmis
alors qu’ils étaient des
fondeurs, des chercheurs
d’or et des manipulateurs
de dynamite. Il en faut de
I"humour pour accepter la
souffrance inscrite dans
les corps jetés dans la
fosse et plus tard la béance qui envahit les cerveaux frappés de stupéfaction.
C’est une véritable confiscation qui est dénoncée, une négation impitoyable de
la vie: celle de ces hommes qui savaient exactement, avec une lucidité terri-
fiante, que leur travail journalier était aussi une condamnation rapide a la mort.
Ils se savaient broyés mais concrets, sacrifiés mais dignes. Ce qui est soudain
arraché 2 leur existence ¢’est bien la solidarité qui existait entre les « damnés
de la terre ». Tel pere qui meurt d'un cancer a peine nommeé. Telle équipe qui
est dévorée par le Grisou. Telle femme qui a vu mourir son mari & la guerre.
I1 y faut une force créatrice pour donner aux imaginations les réves qui répon-
dent aux vérités. Car le but n’est pas ici de rendre supportable une vie trop
pénible, mais bien de donner en écho la verticalité et la densité des quotidiens :
noirs bien siir, pauvres inévitablement, durs absolument. L’autodérision n’est
jamais éloignée, et quand les auteurs annoncent & cet ancien ouvrier de 1'usine
qu’une bande dessinée va décrire sa situation, il ne peut que s’esclaffer:
Jean-Luc Loyer et Xavier Bétaucourt ont voulu enquéter sur cette ferme-
ture. Et plutét que de procéder comme Francois Bon pour MOULINEX ou
DAEWO0O, de jouer les sociologues comme Bourdieu, ils ont préféré se mettre
en scéne, comme enfants du pays, tout i la fois proches de ces exilés du tra-
vail et dans le méme temps frappés d’une distance irrémédiable. Journaliste tra-
vaillant i la télévision, dessinateur obsédé par son enfance, ils sont ce trait
d’union indispensable entre les ouvriers et les lecteurs. Faussement naifs, parce
qu’ils connaissent bien la réalité industrielle, ils sont traversés par la parole de
ceux qu'ils écoutent et dont ils veulent retranscrire le récit. Rendre a ceux que
plus personne n’entend un lieu d’expression. Et sans doute faire obstacle a ce
mépris qui ne les atteint pas, parce qu'en écho inversé, il fonde une collecti-

[

6 — Noir métal, op. cit., p. 16,
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vité et une culture. La dépossession est par ailleurs organisée, rationalisée,
méme dans ses aspects les plus illégaux. Ainsi en va-t-il de cet étrange vol a
main armée. Car c’est bien de I'or qui coule en premier pendant la fusion des
matériaux :

Cet or, réguliérement transporté,
est curieusement subtilisé lors d'un
dernier convoi, programmé un mois
avant la date habituelle, mais surtout
cing mois avant la fermeture de
I'usine. Plus encore que le vol lui-
méme, ce qui est mis en évidence
c’est bien le cynisme de ceux qui
avaient déja décidé de I’avenir de
METALEUROP ou plutdt de sa dispa-
rition. Car une véritable destruction
a été programmée. Comment les
ouvriers pourraient-ils ne pas réagir
aux provocations successives ? Celles
lancées par le « capitalisme finan-
cier ». Celles aussi de la police.
Comment ne pas sombrer dans le
désespoir alors que 1'opinion
publique est manipulée, que la pol-
lution est soudain utilisée comme
justification hypocrite ? Alors les
hommes laissent libre cours a leur
haine et a leur exaspération. Ils vont,
acte impensable pour un ouvrier,
piller et dévaster leur propre usine:

Les dessins volontairement simples, constitués de lignes brisées, mettent en
scéne des hommes trahis. Sans doute ne leur reste-t-il plus pour survivre que
I"enthousiasme qu'’ils libérent pour le football. Ce n’est pas un hasard si le
club de football de Lens est celui qui regroupe le plus de supporters en France.
Les « sang et or » sont les acteurs d’un théitre populaire qui joue en plein air,
dans la couleur et la joie, les combats douloureux et inégaux que tout un cha-

7 — Ibid., p. 18.
8§ — Ibid., p. 42.
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cun vit ici. Comme ces affronte-

ments avec les représentants de la MGES IL5 ONT TOUE (A CARTE
loi et de I'ordre. Quand les mani- e x4 %-5%5 ooT

festations tournent au déni radi-
cal, que la puissance est du coté
de ceux gui spolient, et que les
porteurs de matraque n”hésitent
pas i confondre des manifestants
et des syndicalistes avec des
délinguants. Il est dés lors facile |
de bien comprendre les déclara-
tions des ouvriers qui affirment
gu’ils vont jeter de I'acide dans
les riviéres, puis qui feront croire
aux médias et a 1'opinion
publique qu’ils ont mis leurs

C#H!:EAT;MEEFJ \

menaces a exécution: CATIANT q_; s IENT DE
LACI ATHES IE5.

Méme si les forces en présence sont disproportionnées, qu'un escadron
entier oppose aux banderoles et aux porte-voix des boucliers et des grenades
lacrymogénes, il faut mener cette derni¢re bataille pour I"honneur. Celle qui
amplifie les cris et les revendications, qui fait d’un baroud d”honneur une jour-
née de liesse et de colére. Paganité explosive des hommes du métal incarcérés
dans leur propre corps, viol de I"dme qui s’exprime dans les slogans révoltés.
Comme si se déroulait une colonisation des étres par des spectres et des vam-
pires: « L’or de Glencore le sang des ouvriers », « A mort les Robinsons
suisses », et bien évidemment, pour traduire 1’injustice et I'erreur judiciaire :
« Glencore m’a tuer ». Au-deli des mots et des images, celles d'un site en
ruines, d'un géchis de vies et d’un squelette d’acier, se renouvellent les bravades
et les péripéties d’une lutte inégale. Quand il faut & I’ honneur ces captures de
trophées, ces boucliers et casquettes aux allures militaires. Ironie subtile qui
permet a celui qui n’est méme plus présent dans 'échelle sociale de préserver
son humanité :

9 — Ihid.. p. 85.
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Ou la couleur rose fait & nouveau son apparition pour exprimer le rire et la
mémoire des signes. Face aux uniformes gris, qui évoquent des jours sombres
de I'Histoire, comme sortis d'un film de science-fiction, il fallait le sourire
amusé de celui qui a fixé au mur les symboles de la tyrannie bourgeoise.

Comment rendre compte et témoigner d’une situation exceptionnelle, d’une
rupture de la pensée quand elle affronte les restructurations et les délocalisa-
tions ? Comment faire un livre possible et pudique qui rappelle les principes
fondamentaux de la liberté, qui dévoile les abus commis contre des étres qui
ne peuvent pas dire et lire le monde qui les exploite ? Noir Métal n’est pas un
documentaire objectif. Les auteurs affichent leurs opinions. Mais ils ne veu-
lent pas ajouter une dépossession de plus, une atteinte déplacée qui ferait de
leur projet un contre-sens. Leur présence dans le texte et dans les images est
efficace d’étre 2 la source d'un retour d’existence. Auditeurs privilégiés, ils
rappellent que la tromperie n’est plus de mise et que derriére les fictions se
Jouent des drames réels et se nouent des relations humaines :

« Ne nous y trompons pas

Comme le veut la formule, toute ressemblance avec des personnages exis-
tants ou ayant existé ne serait que pure coincidence.

Pourtant nous les avons c6toyés, ces personnages, nous les avons vus, 13-
haut, chez eux, chez nous, dans le Pas-de-Calais.

Mais ils n’existent plus vraiment.

Ils ont été balayés, supprimés, effacés d’un revers de la main, eux et leurs
familles.

Alors ne nous y trompons pas.

Le récit que vous allez lire est I’histoire d’une rencontre... »"

10 — Ibid., p. 2.
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Sans doute faut-il aux auteurs user d’une technique et d’un outil qui les
rapprochent, en les respectant, des salariés de METALEUROP. La bande dessinée
est & la fois le trait et le récit, I"aplat et le relief, la projection d’une histoire et
d’un site. Et lorsqu’ils déclarent ne pas vouloir polémiquer, c’est peut-étre
moins pour se retrancher dans la neutralité et I"objectivité que pour mieux don-
ner jour, dans le découpage des séquences, les rencontres successives et les
discussions parfois didactiques, & un objet fondamentalement politique. Un
livre qui donne & voir et & entendre, dans un temps qui doit durer, une expro-
priation et une volonté de dislocation. Un roman eut été trop abstrait. Un docu-
mentaire trop éphémére. Un film trop coiiteux, exigeant des moyens inappro-
priés. La bande dessinée est ce matériau adapte qui, 4 la pratique du crayon,
associe le lent travail d’élaboration du récit. Mettre en scéne les acteurs du
conflit, en multipliant les perspectives. Faire entendre les différents points de
vue convergents, du fermier au délégué syndical en passant par les femmes en
colere. Mettre en lumiere les diffractions et les réfractions d’un monde qui est
moins caractérisé par le climat et la météorologie que par les ombres qui déter-
minent en pays nordiste les couleurs et les expériences: gouffres insondables,
jardins interdits, reflets dévastés.

Pour bien comprendre 1’album Noir métal il faut sans doute lire La Boire a
un franc et Les Mangeurs de cailloux, mais il convient aussi de se laisser gui-
der par le récit, et les nombreuses histoires individuelles qui constituent une col-
lectivité ; Pécheur surnommé « Ch'Pékeu », client du « bistrot » local, qui
déclare au patron du lieu qu’il va gagner le Quinté dans I’ordre et qu'il faudra
désormais 1'appeler « Marquis », ou bien encore ouvrier de production, qui
explique i ce « dessinateur élevé au fromage blanc » ce qu’ était son métier et
les risques qui 1’accompagnaient.

Les salariés avaient bien
compris la logique meur-
triére de leurs employeurs.
Quand le taux de « plombé-
mie » dépassait la norme
mais restait acceptable leur
cas ne relevait que de la
sécurité sociale; le salarié
ne faisait 1’objet que d’un
simple arrét de travail. Mais
quand la situation se révé-
lait plus grave, elle risquait
de mettre en péril les équi-
libres fragiles du mensonge:

Un mensonge qui empoisonne au sens strict la vie des habitants. Parfois
certains veulent attaquer METALEUROP devant les tribunaux. Mais devant les
moyens dont disposent 1’ adversaire ils préferent parler cachés, & visages cou-

11 — fbid, p. 35.
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verts. Brouillage imposé
qui symbolise I'impossibi-
lité d’obtenir un dialogue
de la part de ceux qui ne
veulent pas et ne voudront
jamais assumer leurs res-
ponsabilités criminelles.
Telle cette mére de famille
qui ne regoit des autorités
politiques, en réponse 4 ses
inquiétudes légitimes, puis-
que les examens pratiqués
sur sa fille ont décelé un
taux de plombémie supé-
rieur aux normes autorisées, qu’une vague réponse rassurante. Et de souligner
les incohérences des propos tenus par les dirigeants de 'usine:
i Certaines fouilles archéo-
1 logigues sont des productions
de I"'immédiat. Quand il est
4 indispensable de sauver les
derniéres traces d’ un savoir et
d'une réalité vivante. Et la
douleur de I'enfouissement
est d’autant plus vivace que
la lutte pour le travail et la
y -] subsistance était cruelle.
mﬂ% Perdre le peu qui faisait de ces
1Y) is; | hommes des &tres humains
. ‘est un drame que 1"oubli va
recouvrir de son indifférence.
Il fallait enquéter dans I'urgence et témoigner, dans I’affolement, de la catas-
trophe. L'objectivité de I’ Histoire n’est que la négation des hommes qui I'ont
écrite. Les économistes de la mondialisation et de la compétitivité réduiront 4
I’état de nécessité ces brisures et ces drames, ces rejets inhumains. Neir Métal
réussit & montrer simplement, en appuyant chaque proposition sur la preuve et
le récit des existences, gue jamais personne n¢ proposera un suivi psycholo-
gigue, une aide personnalisée & ces ouvriers qui ont subi le traumatisme de
trop, le tremblement de terre qui a ouvert sous leurs pieds un abime de sauva-
gerie et de négation. Que reste-t-il de ces années de métallurgie, sinon les ves-
tiges de I’affrontement et de la désertification? Un chien peut y plonger les pattes
dans I'acide et I'eau devenir un poison meurtrier

12 — P50
13 — P58
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Figés, meurtris, dépossédés des couleurs
de la vie, ces ouvriers ne sont plus que le reflet
en noir et gris de 1"atrocité meurtriére qui com-
pare un taux de rentabilité a des milliers de
vies humaines. Récit de la tristesse infinie,
champ de bataille ou sont tombés des milliers
d’ouvriers, la bande dessinée de Jean-Luc
Loyer et Xavier Bétaucourt est un requiem
pour les oubliés et les parias.

14 — P.70.
15 — P9l
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Les propriétaires de I'or
ont délaissé les déchets et
les produits toxiques. Ils ont
inscrit dans le sol I'impos-
sibilité de marcher; dans
I’air celle de respirer; dans
le ciel celle de réver. Il ne
reste plus a ces soldats du
plomb qu'a devenir des

lités contaminées, des
condamnés sacrifiés:



